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oferenda

Trago nos panos da trouxa de onde venho
os trapos dos retratos da memoria,
coisas de pouco, um rol de quase nada:
um toco azul de Iapis, um de vela

e duas folhas de papel timbrado

com um desenho de lua e outro de aceno
como se fosse longe, mas néo tanto.

Um mapa de Goiéas, outro da Umbria,

A mochila nas costas e um caminho,

um Romancero de Lorca, uma viola
uma rosa-dos-ventos e 0 rosario

co calendario dos dias de lembrar.

a bota escura de terra, a méo de tinta

um arco-iris, um poema, uma janela



quatro momentos
depois de ler Hilda Hilst

0 primeiro

Hoje eu te canto e depois néo.

Pois é sO 0 agora o que nos faz, aqui.

E agora somos a carne da alma

da manha de um deus sem nome

e é tua a médo que desenha nele um rosto.
E, vé, amanhece do afago que nos temos
e de nosso enleio amanhece e vem o sol
e 0 nosso ardor deu a ele o ardor do dia.
O que existe esta aqui: criamos juntos
desta lareira de amor que o amar acende
quando entre m&os 0S corpos que se tocam
tocam a raiz da terra e 0 céu do mundo.



0 segundo

O lavrar, o encandecer, o pressentir,

0 que vem da alma agora, rara amiga.

Sim, o lavourar a terra como em prece

e colocar no sulco a semente e a lagrima

e ir embora sem a espera da colheita

no chéo de terra a que chamamos mundo.

O encandecer porque em nds, de linhas vivas
se entretece o fio de cores do tempo,

0 arisco andejo de horas que fazemos nossas
como quem tras pra cama o trigo e o vinho.
E o pressentir, porque quem planta profetiza,
como quando desdobras o branco que te veste
e como quem se cala, com as méos dizes:
"agora apaga a vela, e anda... vem".

o terceiro

De olhar a noite eu vi que vem de ti

este orvalho, esta espera da manhg,

o0 sussurro de aguas serenadas pela noite

e este vento que abencoa o que houve aqui.
e 0 que foi ontem e sobrou neste sussurro
com que te digo o que guardei nas maos
que em teu corpo tocaram chéo sagrado.
Este pequeno exercicio de saber de nada
que é até onde chega quem depois de agora
vé que viajou do sono ao som do sonho

e do sonho ao rosto Sem Nome do sonhado.



0 quarto

Sombroso, melhor do que assombrado.
Que daqui ndo fique ainda nada

a ndo ser o desterro desta hora.

A que se acaba de haver, e a luz se acende
e 0 que clareia é o que foi e acaba agora

e quem viveu se veste e vai embora.

Rosa dos Ventos
inverno de 2012



quatro exercicios de autodesconhecimento
0 primeiro

Vindo de longe como o vento, e de onde?
trouxe 0 meu corpo, mera alegoria

e mais o espelho opaco que esconde
metade, a mascara de barro de meu rosto,
metade 0 que sobrou do que me invento
com um tanto de malva e sal a gosto

e alguns retalhos de acaso e de folia.

Sem nada, sou um rico, e saltimbanco
armo lona de circo, faco festa

e, peregrino, quero nada na algibeira.
O que néo tinha, agora tenho: tempo

e por isso escrevo isto lento... lento.
Tempo é 0 que eu peneiro na peneira,
e esse momento € tudo o que me resta.

O que eu fui, o que fiz é agora o invento
de soletrar no caderno o esquecimento,

até restar limpa a lousa da memoria,

COMO NO VOO a ave esquece o ninho

como de um barco a terra some a0s poucos
como fecha a casa quem vai pelo caminho
e esquece a chave enquanto vai embora.

Esquecido de mim mesmo eu hoje, agora,
ja ndo sei mais saber o que sabia:

se aquilo tudo houve em algum tempo

e se tudo foi s minha a trama, a historia
em que alguém acaso creia um dia,

ou se foi tudo sonho, mitos da memoria
estoria, canto, conto, fantasia

e é mais verdade assim, por isso mesmo.

Como do voo volta a ave ao ninho

e de longe o barco torna ao porto

sou como quem depois de anos volta a casa
e embaixo do tapete encontra a chave

e abre o portdo, a porta e a janela

e colhe na mesa um album-de-familia,

e acende a luz onde ja houve a vela

e distraido folheia fotos a esmo.



0 segundo

Me embaralho de pensar
que um dia fui saltimbanco.
Fui professor de arapucas
que prendem bicho nenhum.

Fui aprendiz de palhaco
fui doutor de esquisitice
fui viajante dos tempos
sem sair de agora algum.

Fui mestre em esquecimento
e s6 sei 0 que eu ndo lembro.
Fui sabedor do sentente
e esquecedor de ciéncia.

Sonhei ser a flor do ipé

e no jardim que n&o tive
plantei trés rosas dos ventos.
Fui descobridor de nada

que se escreva em dicionario.

prestei concurso pra fada
(ndo passei por meio ponto).
Sonhei ser 0 més de agosto
no meio do calendario
encher o mundo de sorte

em manha de um dia treze.

Desejei ser flor, ja disse,
ser terra, gua e semente
paraquedista, passante
pintor, poeta demente
cidad&o de terra-alguma
areia e estrela cadente

e especialista vagante.



Sem sair da minha terra
viajei 0 mundo inteiro

vindo do fim pro comeco
andando sem um rumo certo
sem bussola e GPS

vagando de léu-em-léu

em busca do que, se existe

eu nunca vi nem conhego.
Mas numa esquina sem nome
eu me encontrei, de repente.

Cresci sem pressa e agora
envelheci de menino,

e de tudo o que eu vivi
lembro nada... vagamente.



O terceiro

Acordo e ndo lavo o rosto.
Faco ginastica e... torto
escovo 0s dentes de um outro?
Me visto pra ir pra onde?

de pijama e sobretudo.
Esqueco o dever-pra-casa

e refaco o dever-pra-vida
(sempre em rascunho e aos pedacos).
Me esquivo de ser quem fora.
Me escondo de ser eu-mesmo
(essa doenga sem cura)

E ndo busco uma saida,
qualquer rumo me leve

pra onde eu ndo quero ir.

Me reinvento de santo

de palhaco e equilibrista

de saltimbanco e sambista
de bispo, cavalo e torre,

e no jogo-xadrez de sempre
Prefiro a rei, ser pedo!

Volto a escola e re-soletro
de tras pra frente o “abc”.
Reaprendo a ser sentente
(como o que mora em vocé
E vocé nem nunca sente!)

Me disfarco de ermitéo.
Comeco perto do fim

e ndo chegar ao comeco

é 0 que eu planejo, e assim
ndo sonho ser quem desejo,

e amar quem eu ndo merego

é tudo o que eu quero, enfim.
E quero escalar o Aconcéagua
e la do mais alto gritar

pra guem em ouga e ninguém:
“esqueco o que eu sei de mim
e o que eu faco ¢ o que nao fiz!”



Mas quando eu volto pra casa
onde eu vivo, mas ndo moro
escrevo num quadro a giz

(e logo em seguida apago)
tudo o que eu tenho a dizer
de vé teoria e teorema,
pergunta, prece, oracao
prefacio, tese e poema

(de que sou sempre aprendiz)
praum livro de poesia

que eu nunca escreverei...

E mais geografia e receitas
de péo de queijo e farofa,

de frango caipira e feijao.

Caio fora da internet,

(que vocé domina e eu nédo!)

de blogs, do face book

do MSN e das redes

que me enredam dia-a-dia,

até sentir que, esquecido

de quem escreveu isso tudo
janao sei se sou ou nao

esse, que ainda h4 quem chame:
de... Carlos Rodrigues Brandao.
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O quarto

Do acaso inesperado surge a espera

de que coisa alguma aconteca agora.
Nada existe dentro e ndo ha nada fora

e verdo algum vem depois da primavera.

Meu coragdo nem sente e nem decora

0 abecedario do Carlos que ontem fui.

Ele sonha o que eu néo sei. E vida afora

sonho com um lago que é um rio em mim e flui.

Vida é o que vivi? E noves fora... nada?

E é ela que eu lembro quando acordo e esqueco?
E é no escuro dela a hora em que amanhec¢o?

e minha casa é o chdo de uma outra estrada?

Sonho? Sonhei que me sonhava um dia

e no sonho sonhava gque havia um outro em mim,
E ele sabia e me lembrava o que eu esquecia

e do sono me acorde, e 0 que nao era, €. e assim...
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0 primeiro dia

E terdo vindo de um pais de améndoas

e linguas sem o “ele” e sem o “eme”

homens &geis e alegres como em festa.

E virdo cantando e dizendo: “cantem”.

E sopraréo flautas e tocaréo tambores

e entre dancas de abril dirdo do Sol:

Ele ndo é Deus, mas como um deus seria

e por isso temos 0s corpos soOs e Nus

e a mao esquerda tingida de azul real

e a direita de lilas e carmesim.

Do que aprenderam e sabem virdo dizer:

Nada viemos ensinar pois destas coisas

Cada um aprende com o vento o0 seu quinh&o.
Temos apenas estas dancas e dangamos

Com os pés no chdo do orvalho e da aurora.
N&o somos anjos, ndo anunciamos o futuro

e Somos seres de carne e de sopro e barro:
nos, os que viemos de longe para dizer com dancas
que hé& tempo ainda e o tempo é sempre agora.



13

momento

Né&o fora de argila essa manha

no forno que acende o sol do sul,

e nem cantasse na mata um urutau

e este riacho estreito e arrependido

de haver deixado o alto de seus montes
onde o0 nome de Deus se fala com trés letras
e essa masica a murmurar nos teus ouvidos
uma cangdo de amor e esquecimento,

essa musica, ouve, que poderia ser de anjos
e é de agua e de peixes, pedra e sonho.

Rosa dos Ventos
30 de dezembro 2003
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o dia, quando acorda

Dé&-me, Deus, 0 que eu ja tenho

como este eu de quem sou e é quem?

E ndo sabe e acorda e entdo ¢ dia

Como esquecé-lo se ele vai comigo

E é quem me lembra de ti quando eu esquego?

D4&-me este corpo que te quer ver

e enxerga folhas, uma nuvem, meio péo
uma ave, uma crianga, uma cantiga

o jornal de ontem e a médo da moca

a espera do meu resto de comida.

E o rosto do outro ... meu irméo?

(o seu nome eu sei? O seu perfil?)

e 0 mal do mundo e, as vezes, a alegria
de estar vivo agora, € é s, e € bom.
Déa-me, Pai, esta alma que te busca
enquanto é quinta feira e chove

e mais o andar de quem néo acha,

mas procura a passos pela areia

e se te encontra enfim, ndo sabe mais
se isto é acaso, se € fé ou se poesia.
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sobre o amor solto nas ruas

A mulher catando latas de cerveja

um fio de sangue, um corpo na cal¢ada

um cego embriagado entoando samba

E dois jovens se beijando como em maio
enguanto um velho aos farrapos diz que ¢é Cristo
a dois meninos dormindo em papeldes.

Um outro bébado gritando ao mundo e a Deus
0 mesmo de quem falava um homem crente
com promessas de inferno e paraiso,

enquanto alguém vendia doces e dizia:

“é doce!” e andava com muletas, e sorria.
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Abelha branca, zumbes
(De Neruda a Matilde)

Amorosa amiga, alguma noite antiga

te fez a fios de fogo e foi embora

e sobra o siléncio em tua casa.

Os deuses do sentido eu chamo em teu home
com o ardor de abril e 0 mel de maio

e convoco, irméos e iguais, Oxossi e Pa.

Aranha e maga, arranhas a teia do vestigio
e do arvoredo. Os rios da seiva te ornam

e de madeira dura é o pano de teu corpo:
de pinho feito e de polen, de poeira.

Vasto é o sentimento e nele viajas

como quem vem da gavea e vai ao leme

e voas ao aceno das estrelas

e velejas no arcano, o lume aceso.

Pois és o fogo e a brasa e és a areia

e algo em ti arde da autora a hora do segredo
quando o teu dorso de alma afago,

e navegante vou com a méo entre o medo

e 0 estuario do teu ser etéreo e de argila.

E se estremeco é porque colho

no jardim de cores de teus olhos

como ave atenta ao brilho de uma estrela

0 aceno afoito da nave do desejo

navegando o bravo mar do Chile.
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a tarde, a noite

Escuta: os tardos bois da tarde
amanham gréos de margo

e sobre um monte onde ha vozes
voam trés aves e anoitece.

O escuro cai e faz um frio.

Troveja longe e um raio rasga um veu
feito de orvalho e sonhos de menino.
H& uma lembranca ontem esquecida
de ser lembrada para sempre nesta noite,
e sobre o corpo do campo

algo de um rosto antigo paira

como a pesada pessoa de um morto.

A foice cortava anteontem

0 que ndo era prado e nem festa
no alqueire verde do chéo.

N&o ha um sino que redobre
nesses ermos de sertéo.

Mas as seis horas da tarde
algumas mulheres velhas

cessam oficios de forno e de fogéao

e abracam nao sei que nome

como o de um filho ou de um deus.
A noite cai por onde quer

e para florirem os pés de ipés

com a cor de alma e a cor da sombra
a lua e as estrelas hoje esperam
fogbes apagados, cinzas, cinzas

e 0 morno sono das chaminés.

Pretos de Baixo
Joandpolis
fevereiro de 1993
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inventario

Seco, sem ares e vivo de vida

0 que € igual ao que ndo era azula

e no escuro do escuro do que existe
cresce no altar do tempo a ara do tempo
e sobre o solo da alma a agua apruma

0 seu se ir de rio em rio caminho afora
como essas dguas de maio no sertdo.

E é tarde e chove e cai um raio, e um outro
acende 0 céu e o céu aclara a noite clara
e € cada estrela como a espera de outra

e o0 sol da luz lembra ao olhar do homem
gue uma vela so clareia 0 mundo inteiro.
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a noite

Vem do luar

uma branda luz de prata

com que a lua prateia o seu luar.

E de prata se cobrem a vida e o vento
e € o claro da noite que clareia

a luz clara da lua e o seu luar.

Tao clara luz clareia este lugar

tdo de prata ela prateia este momento,
este clardo a que chamamos “noite”
e 0 seu veludo de estrelas e de luz,
que se imagina: a luz é o sentimento
COm que a noite pensa 0 seu passar.
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agora brilhe

Venha a luz!
Brangueie o quintal
acasa e 0 muro

e azule agora

a estrada, a trilha
da face do que antes
era escuro.

E o que foi noite

€ 0 Seu rosto

de sombra

e de veludo

Agora aclare.
Agora brilhe!

Cidade de Goias
margo 2013
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uma casa velha num canto de Goias

Lembro uma tarde, chovia e era marco.
A casa era vazia e adormecia

e as coisas se olhavam sem espanto
desde quando as mulheres foram embora
e da casa levaram as méos e as malas.
Sem espanto as coisas se entreolhavam
enquanto a casa velha envelhecia.

Um anjo sem oficio madrugava

e velava a sobra do que havia:

uma panela sem a tampa, uma caneta

um tinteiro vazio de tinta preta

uma foto sem o rosto de quem foi

um livro dado as tracas e ao siléncio

um calendéario de um ano que passou

um reldgio parado as dez pras duas

(e na hora certa duas vezes todo dia)

um poco de agua sem agua, boca e fundo
uma teia de aranha sem a aranha

a poeira sem o medo da vassoura

e a vassoura sem pelos na parede
esperando o fim do dia, ou o fim do mundo.

Cidade de Goiés
Semana Santa de 2013
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como se
para Maria Alice

Talvez porque a tarde de junho fosse como sempre,
mas uma certa coloracéo, de resto, bem usual,
Entre o laranja, o lilas e o vermelho claro

Desse ao crepusculo alguns acentos de almanaque,
ou talvez porque inadvertidamente entédo

o0 canto de alguns passaros dados como extintos
soletrou de repente e ao puro acaso notas de musica
Que os ouvidos juram haver esquecido,

talvez apenas porque o julgamento dos mortos
sobre 0s gestos ruins e bons dos vivos

pareceu por um momento adiado para outubro,
talvez porque... bem, porque é tarde

e 0 canto das aves e aquela inaprendida sensacgao
de que é possivel arrancar flores do jardim

sem o juizo implacavel dos avos,

entdo, pela beira dos campos aqui em Goias

tomei as suas méos, amada minha

e vinte e dois anos depois de um dia em julho

eu as beijei com o olhar travesso e amoroso

do menino que fui ha muito tempo

e que eu pensei haver morrido ndo sei quando.

Campinas



COmo um presente

hoje eu te trago
amada, amiga

um sol de dores
um rol de flores

e as cantigas

que 0 povo canta
quando em janeiro
a um deus menino.
refréos e frases

te trago hoje

de um desmazelo
que vida afora
levo comigo
guando o sol conta
qual o caminho.
trago nos bolsos
0s inventarios

das melodias

gue a morte pinta
e a vida fia:

uma de noite
outras de dia.

mas também trago
amiga, amada
flores da mata
cheiros de malva
e madressilva.
trago um alqueire
de terra preta

da terra viva

do coracéo.
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nas maos, no canto
amada, amiga
trago a alegria

de tanto amor

e esse poema

que canta e conta:
0 que foi feito

o0 que foi dito

0 que foi ontem

0 que foi vida
amada amiga

0 que foi nunca
por isso é eterno
0 que foi dor

por isso é terno

0 que foi triste
por isso é nada
amiga amada.

24
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aguas ao vento

Memoria de viver.

Aguas ao vento.

Moinho de pedra

que a propria pedra mai.
Caminho esquecido

do comecgo.

Ferida na pele de meu rosto
que mesmo sarada

ainda doi.

o semeador do oitavo dia

A lavoura que plantei
floriu em abril

e agosto secou

0 que era palha.

Havia flores.

Alguns frutos eu colhi.
O que sobrou agora
Que ainda valha?
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a agua, a terra

Separa do viver

a agua e a terra.

Uma ¢ a que guarda

a vida que te resta.
Outra € para onde vais
quanto ela ja ndo bebe
a vida que ha na agua,
e seca ela se esvai

e, areia, ela te esquece.

lembrar, esquecer

Com 14 e linho tinto teco
o0 arremedo dos feitos
que ndo fiz.

Com agulha escrevo

no tecido um texto,

um conto, canto.

Uma estdria com final feliz?
E 0 que a minha méo
recorda, borda e tece

a memoria de quem fui
desfaz... e esquece.

Né&o relembro o que fui
enquanto havia a historia
do que me houve

e sonha ser a minha vida
onde a volta veio

antes da vinda,

e por ndo existir mais
agora, desenhada

no tecido da toalha da meméria
é nada, e sendo nada,

é infinda.
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a mala e na mochila

Arranjos do viajar

(ir-se pra onde?):

Uma sacola de lona, um calendario

duas cuecas e trés camisetas

uma escova de dentes, um sabonete

um caderno de espiral para um diario
dos dias de lembrar e de esquecer

um lapis azul, uma caneta

uma sandalia de palha, uma lanterna

um livro de Drummond, outro de quem?
um canivete, um lenco verde e branco
uma capa de revista: um barco a vela
um mar em verde, a praia de uma ilha

e a espera sem ansias de um alguém

e 0 vento, o vento, o vento, o vento ainda
e atras do vento os dias por viver.

Um passaporte sem retrato e assinatura
E no lugar do nome, um nome assim:
“ninguém”.
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lembramentos

A saudade que eu tenho

ndo é de la do lugar de onde eu vim.
E nem é a saudade do que eu fui
Quando eu fui quem eu era

l& muito antes de ser eu.

A saudade que eu levo

e vai comigo vida afora

viajando como o vento

que mal chega aonde chega

e ja passou, e ja passou

é do lugar pra onde eu viajo agora
carregando nas maos o que é meu
e viajando de tdo longe

pra mais longe: Ia de onde eu vim
e longe, longe, é pra onde eu vou.



Vida... vida?

Do acaso inesperado
surge a espera

de que coisa alguma
aconteca agora.
Nada existe dentro

e ndo ha nada fora

E nenhum verdo vem
depois da primavera.

Meu coracdo nem sente

e nem decora

0 abecedario do Carlos
que eu ontem fui.

Ele sonha o que eu néo sei
e eu sonho vida afora

com um lago que eu sou

e hoje é umrio... e flui.

Vida é o que eu Vvivi?

E noves fora... nada?

E é dela que eu lembro
quando acordo e esqueco?
E € na noite escura

a hora em que amanheco?
E a casa em que moro

é 0 comeco de outra estrada?
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Momento

Né&o fora de argila essa manha

no forno que acende o sol do sul,

e nem cantasse na mata um urutau

e este riacho estreito e arrependido

de haver deixado o alto de seus montes
onde sussurra tudo o que é tristonho

e essa musica a musicar os teus ouvidos
Uma cancédo de amor e esquecimento.
Essa cangdo que poderia ser de anjos

E vem da terra e do que toda a terra canta,
e é de agua e de vento, pedra e de sonho.
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Inventario

Seco, sem ares e vidas da vida

tudo resseca neste ar de outono

e 0 que é igual ao que ndo ¢é, azula

e no escuro do escuro do que existe
cresce no altar do vento a ara do tempo
e sobre o solo da alma a agua apruma
0 seu se ir de rio em rio caminho afora.

E é tarde e chove e cai um raio, e um outro
acende o céu, e o céu aclara a noite clara.
E cada estrela é como a espera de outra

e 0 sol da luz lembra ao olhar do homem
gue uma vela so clareia 0 mundo.
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Ouvindo um poeta
(Jorge Luis Borges)

como aquela noite nunca houve

quando a luz da lua como vinho se bebia
e no fim da tarde ela veio leve e fria
quando em tudo um arco-iris mal vestido
coloria as sete cores com que o sol

fiava a roupa do atardecer, e se cobria

de vermelho e de roxo, de azul e cinza

e de tristeza e soliddo, paz e alegria.
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Vida? Vida

Existimos aqui ou quando?

Um cair de gota de &gua somos nds?

Somos o tempo do pio de um passarinho?

O bater de asas de uma borboleta somos nos?
Somos o vento que passou antes de vir,

E, como nos, mal sabe de onde veio e pra onde vai?
Somos um primeiro clardo do sol da manha cedo
ou 0 que ha entre a noite e a chegar dele

Quando mal a luz clareia o arvoredo?

Somos eternos como a flor que flore um dia?

Ou efémeros como a terra em que ela cai?



Quero lembrar

Eu me narro a narrativa
dos farrapos do tecido
Que eu teci.

Uma trama trancada

a fio de vida.

A esquecida lembranca
Né&o lembrada.

Memoria de viver.

Aguas ao vento.

Moinho de pedra

que a propria pedra mai.
Caminho esquecido

do comego.

Ferida na pele de meu rosto
que mesmo sarada

ainda doi.

A lavoura que plantei
floriu em abril

e agosto secou

0 que era palha.

Havia flores.

Alguns frutos eu colhi.
O que sobrou agora
Que ainda valha?

34
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Com la e linho tego

Com 13 e linho tinto teco
o0 arremedo dos feitos
que ndo fiz.

Com agulha escrevo

no tecido um texto,

um conto, canto.

Uma estoria com final feliz?
E o que a minha mao
recorda, borda e tece

a memoria de quem fui
desfaz... e esquece.

Né&o relembro o que fui
enquanto havia a historia
do que me houve

e sonha ser a minha vida
onde a volta veio

antes da vinda,

e por ndo existir mais
agora, desenhada

no tecido da toalha da memdéria
é nada, e sendo nada,

é infinda.
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O clarédo do céu do chao

Vindo cedo a noite agora, veja:
quem veio acompanhando ela?
Quem veio ver o seu clardo de luzes
penduradas no espelho da janela?

Cobre de cobre a tela das estrelas
a noite e as suas cores de aquarela.
E quem olhar atento o céu do chdo
vera que nele a cor do claro se desvela

Como o laranja do pano da flanela.

E brilha o vaga-lume desta noite

e como é noite sem lua e sem estrelas
brilha da luz que sai de dentro dela.

Na noite de chédo claro um arco-iris

colore de cores o branco de uma tela,

e quem espia o rosto do sol posto

vera que ha bem mais cores que o amarelo.

O sertdo do Séo Francisco é todo luz
como a &gua clara no fundo da gamela.
Como a crianc¢a que ri do que era sério
e alegra 0 mundo com a alegria dela.

O chéo de maio é um saco de quirela
que, aberto, derramou milhdes de luzes,
como as da roupa de um palhaco velho
esperando o teu olhar pousado nela.

Como a mulher que de branco cobre a mesa
e em cima do branco acende a vela.

E é noite e ela espera quem ndo vem

e deixa a vela acesa enquanto vela.

E a noite clara clareia o chdo da noite
como a roupa de uma noiva de novela.
Mesmo sem a lua a noite se rebrilha

e até o ipé roxo de tdo roxo se amarela

Veio a noite e vocé ndo veio nela

ah! lua clara, clardo da clara noite!
Hoje o céu veste nuvens cor de nuvem,
e eu sei que voceé brilha acima delas.
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O nirvana

Quando um floco de neve

caiu no meu ombro

pensei: podia ser agora

a hora em que, branco desta alvura
eu morro, parto e vou embora.
E vou embora

sem saber se volto a terra escura
ou se algo de mim

de mim se evade

E como a neve ao vento

sobe a alguma altura.



Lendo Fernando Pessoa
(e reescrevendo)

O poeta € um fingidor

(um fingidor inocente).
Finge tanto, e inutilmente
que escreve pra ndo esquecer
a dor que, esquecida...

sente.

38
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tudo é todos, todos sao o todo

Toda coisa é um gesto

e tudo envolve o Mundo inteiro

CcOmMo uma casa, uma alma, um poema.
Todo Ser é um sonho

e, por isso, em cada Ser

habita a alma de todo o Mundo

da estrela imensa a flor, pequena.

Ontem ventou a noite e madrugada

e hoje um galho de arvore antiga

vogava caido pelo Rio de Sdo Francisco
entre a cidade de Barra e Paratinga.

Ele passou por nés na corrente, rio-abaixo
e parecia inerte, seco e sem destino

No entanto, ali no galho seco

no pedacinho de seu vogar efémero,
passageiro minimo e rio que o rio descia
0 pequeno galho habita o rio inteiro
assim como o rio que leva o galho
navega nela e habita toda a Terra

e tudo o que nela ha e havia.

Assim como a Terra, barquinha errante

habita um traco do Universo ao redor de um Sol

que com o seu cortejo de planetas e asteroides
navega a Via Lactea com os seus milhGes de estrelas
vogando até algum ponto infinito do Universo,

de que o Galho, o Rio, Eu, Vocé,

a Terra, 0 Sol e tudo somos parte.

O galho seco e errante, levado pelo rio

¢ um gesto da Vida e contém a Vida inteira,

e abraga em seu fluir de rio-abaixo o Cosmos todo,
pois em cada pequenina coisa viva e errante
(mesmo quando caida e sem seiva e seca)

tudo o que existe no fluir da Vida, é Vida

e existe como um fio do fluxo do fluir da Vida

E no galho, se o sol brilha por um instante,

ele - um galho seco rio-abaixo - é o espelho

onde o sol espelha o seu rosto radiante.
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E assim, ao olhar agora um galho de arvore
(aqui, na terceira margem deste rio)

separado de seu tronco pelo vento e caido

nas aguas do Rio de S&o Francisco.

Viajante do inverno levado pelas aguas de julho
eu perguntava: € o rio quem leva o galho seco,
ou € o galho quem guia o rio ao seu destino?

Escrito a méo durante a viagem do Projeto "Caminho das Aguas", uma
longa viagem pelo Rio S&o Francisco, entre Pirapora e o Pontal do
Peba, na foz do grande rio, em um julho de 1999.

Esquecido durante anos. Reencontrado em janeiro de 2012 na Rosa dos
Ventos e devidamente revisto.
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dez poemas
escritos a mao
trés sobre o mar

e sete sobre o serto*

os trés do mar

tudo o que vem se move

Agora cada vez me vem 0 mar.

Guardador de outonos, eu me espanto

de olhar para tras e me ver vindo.

Era ontem um tempo inacabado

e entdo eu relembro quando é noite

e do alto do céu Orion me fala:

é noite ainda, e era noite outrora.

Venho de um tempo quando eu era vento
e viajava em maio de um pais a outro.

E hoje, quando ha vento, do alto deste nome
Vejo que a noite, o tempo, 0 mar e o vento
tudo o que vem se move, menos eu, agora.

Ilha de Santa Catarina

1. De fato todos eles foram originalmente escritos a mdo, em folhas de um velho bloco de
cartas marca BRASIL. Trés deles, todos eles sertanejos, escritos em Montes Claros e em
Pirapora, na beira do rio Sdo Francisco. Os outros oito, de mar e de sertdo, escritos em
Floriandpolis, na beira do mar, durante o outono de maio de 2006.
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Uma ilha-barco aporta para sempre

Uma ilha como um navio ancora aqui.
Derruba velas e pede a paz ao vento.
Deixa que a areia banhe a sua proa,
brinca de ser porto quem foi trilha

e acolhe nos mastros as gaivotas.
Uma ilha-barco aporta para sempre

e se cobre de ninhos e paineiras

e de mangues e de praias, de capelas
e de festas de santos padroeiros.
Uma ilha é um navio que ndo navega
e acolhe a cada dia um navegante.

e agora longe, quando eu me vou

Amei 0 mar.

Foi quando era menino

e molhava os pés na agua e era anjo,
e voava sobre Copacabana
carregando uma estrela em cada asa.
Gostava de andar pelas areias

ali, onde a onda se termina

e desenha na praia 0 meu destino.

O mar ndo era mau nem inimigo

e morrer nele era morar em outra casa.
E agora, longe, quando eu me vou
por caminhos onde ha vales e veredas
€ 0 mar gque amei quem vai comigo.
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Os sete do sertao

e de longe, de repente, 0 que se via

Lembro de quando

um boi vinha na estrada.

Era manha e o sol de margo era
como um céu azul de meio dia.

E entdo era em Minas

a estrada estreita e antiga

por onde o0 boi viajava e vinha.

E de longe, de repente o que se via
do alto deste canto em Minas,

era um boi parado numa estrada

e uma estrada que pelo boi caminha.
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E o rio assiste, mudo, estranho

Agora, ali onde € longe

ja o sertdo de Rosa

ndo é mais como antes fora.

Um boi berra, outro responde

e 0 vento é como sempre, ele ressoa
entre o que foi vereda e hoje € pasto
e 0 odor da terra é outro:

um cheiro acre, amaro mel.

Cobre o chdo do cerrado um tapete
em tudo igual ao mesmo

e € verde, mas ainda € vivo,

sem mais o desenho e a cor

que as aguas quentes de janeiro
multiplicam no corpo do sertéo?

As maritacas voam e gritam
perguntando por mangabas

e o rio assiste, mudo, estranho

0 sumir de pacus e de piaparas.

E entre chapadas e veredas

a danca das emas some agora
porque somem as emas que dangavam.
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a espera do apito ao longe

Velhos, 0s vapozeiros

vestidos de cinza cor da cinza
vigiam as 4guas que navegam

das montanhas altas de Minas

aos campos lentos dos Gerais

a espera de um apito ao longe

do vapor que vinha, e ndo vem mais.

sonha o rio um dia ser lagoa?

E preciso ouvir o canto do siléncio
desses rios de alma lenta do sertéo
guando descem entre planos e planuras
empurrados por agosto e o seu cantar.
Sonha o rio um dia ser lagoa?

Sonha deixar de navegar

e abrir entre 0s ocos do cerrado

seu pequeno oceano em chdo mineiro
e a geografia de seu proprio mar?

Pirapora, beiras do Sdo Francisco



46

trés poemas com a palavra: vento

Como o vento, as palavras vém

Escrevo. E ouco me dizerem as palavras

que nada do que esté escrito aqui € meu.

As palavras me tomam nessa noite.

Como as sementes de um pé de amoras

elas me chegam de longe com o vento.

As palavras que eu digo, que eu escrevo,

ndo sdo minhas letras e palavras

e nem as frases e ideias que penso serem minhas.
Elas me chegam, brotam na terra de que sou,
como a planta semeada se desvela.

Nada do que esté escrito aqui é meu.

Nada do que escrevi a vida inteira foi meu.

As palavras que dizemos e as que ouvimos

ndo sdo nossas em momento algum

e se ilude aquele que escreve e pensa: “isto ¢ meu!”.
Elas chegam com o vento, como o vento.

Vém de longe, de um onde nédo sabemos,

e por outros rostos foram ditas e em outras vozes
sob a sombra de outras arvores e outros frutos.

E outros ouvidos as ouviram em outras linguas.
Um vento de passagem as recolheu, um vento
COMO 0 que agora venta aqui. Vem e escutal

Em outra noite como agora, em um lugar distante
um outro vento as recolheu nos bracos, safra de letras.
e as palavras que pensamos nossas, vieram nele.
Ter&o cruzado o calor de algum deserto.

e povos beduinos as terdo ouvido antes de nds

as palavras que cantaram e ndo séo nossas.

Terdo atravessado um mar, um oceano,
guiadas talvez por uma estrela

que de longe traduziu letras, palavras
e as entoou antes de nds, bem antes.
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E com o vento chegaram aqui as palavras

e por um instante, durante um breve tempo

do passar do sopro de um vento errante

elas me habitam como quem, cansado

encontra uma tenda ou a sombra de outra arvore.
Um momento efémero, porque logo tomam alento
e em um outro vento viajam... vdo embora

e pousam em um lugar longe, de outras linguas.

E passaram por nos, e as ouvimos e falamos,

e algumas vezes as retemos num papel

imaginando sair de nds o que apenas nos visita.

E aqui ficamos enquanto elas nos deixam.

E o que chamamos, sem saber, “siléncio”

€ apenas o0 seu ir embora e nos deixar

até que outro vento passe e em nos ressoe

um poema, um pensar, uma cangao.

Palavras que repousam em nos 0 seu minuto.

Em n6s que sonhamos que ouvimos

Vindo dos rios de nosso corpo o que flui no tempo,
em sabermos que aquele que escreve

¢ apenas um alguém um pouco mais atento ao vento.
Ele escreve as palavras que o possuem,

mas quem? Quem decifra a voz do vento?
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Era uma tarde, o vento

Era uma tarde e era quase a noite,

no horizonte houve um traco de Van Gogh:
um tom de laranja e um outro cor de barro.
E eu sonhava ir indo por ali, sozinho.
Como quem deixa as uvas e colhe o vento.
A noite veio vindo como quem a pé

e acendeu entre a Lua e o Cruzeiro

um carreiro de velas. E pareceu até

que o breu da noite clareia mais que o dia
por um instante que fosse, um momento.

E sobre o manto do mar Orion molha as maos
e quem neste voo vela a noite como eu,
desperto e aceso, se espanta e se pergunta:
para onde foi 0 que da tarde havia?

E quem chegou e quando? Vindo de onde?
Trazido de qual nuvem? De qual vento?
De que lugar que longe hé, e eu ndo sabia?
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O berrante, o vento

Ouves este som? Pensas que € 0 vento?

Ouve de novo! Escuta e vé. Ndo venta.

E na volta da estrada é um som dolente

quem tras até aqui trés notas de um berrante.
Alguém que ndo o vento o sopra. Ouves? Quem?
E um boiadeiro quem canta e, como 0 vento

fala a ele e aos bois, e a nos e a deus,

e a todos embala como se fosse um bergo

0 sertdo que entanto é pedra e fogo aceso.

Berrante, o artefato de sopro mais humilde
e 0 som mais igual ao Om de Krishina.

O mais deserdado sopro, 0 mais sem arte.
N4o ha lugar para ele entre violas

e sanfonas e tambores das folias

e dos bailes que embalam alegrias

entre um dia vinte e cinco e um dia seis.
Ele sonha ser apenas um mugido,

um como o vento que de um chifre sai,
pois é ao gado que viaja que ele fala.

N&o o ouves? E pensas que é o vento.

tu que vens de longe e aqui te esqueces.
Escuta, como em missa, como em prece.
Pastor de bois, o boiadeiro quando sopra
O berrante que o0 gado ouve e sente,

€ um pouco como deus, senhor do vento.
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a lembranca de tudo

Nunca se morre de uma vez

nunca é para a noite escura

e nunca para sempre: sempre ha vida.

Sempre ha um copo de agua, um pdo, um peixe
e como 0 cosmos, tudo flui ainda

enquanto ha ritos entre amigos

e se celebra Deus com cantorias.

E avida é isso e € agora, e a prece

e é essa viola de dez cordas

com que chamamaos Cristo a vir beber conosco.
Pois entre tudo e o sonho desta noite

somos a linguagem deste nome: “nos”.

e se ha um gesto de bem, um olhar, um “sim”
tudo isto é um salmo e a m&o de Deus

toca o vidro da vidraca, e ele diz:

“ja4 somos todos, vamos, sempre ¢ tempo”.
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O siléncio

Guardo para te dizer um dia

A palavra nunca dita.

No siléncio semeio 0 seu segredo

E me revelo a ti de ndo saber, eu mesmo
O que tenho a te dizer e calo ainda.
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Soneto

Bastou que o sol da tarde se escondesse
Ah! Tempo quente, mas de cores frias

E bastava que um pouco ainda chovesse
Para eu saber que habitava um dos teus dias

E caminhava sem saber o quanto guias

N&o s6 0s pés e 0s passos, mas 0 rumo, esse

Por onde quando chegas, tempo nem sabias

Que ¢é tanto 0 medo de que em ti eu me perdesse

Habitante que fui de um pouso a tarde
Onde aprendi que viajando dentro das horas
N&o sei se chove ao nédo saber que o sol ndo arde

E entre pontas de luz e a sombra da asa
Em que voas, dia, enquanto partes e demoras
Em me seres mais que um tempo, a minha casa.

Viajando entre lugares
Agosto de 1973
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Deixai-me voltar para casa

Deixai-me voltar para casa.

Deixai-me voltar para a minha casa.

Ja andei por todos 0s caminhos

Que um dia me foram destinados.

De muitas fontes de &gua eu bebi a agua

E bebi com outros o vinho de infinitos gestos.
Fiz amigos em tantas linguas

E em quantas camas despejei 0 corpo

E entre o sono e o siléncio adormeci.
Agora anseio apenas pelo caminho da volta.
Entre todos os que eu percorri

Este caminho é o mais facil e mais distante
Porque ele vai de onde eu fui

Até o lugar sem nome de onde eu vim.

N&o me lembro de onde vim

Mas é este o lugar para onde sonho

Da direcdo dos passos e dos cantos

Que ainda sei cantar quando caminho.

E assim quero voltar @ minha casa

Até quando chegue a hora de partir de novo
Da viagem ao lugar da Gltima casa.

Extrema, no sul de Minas Gerais

21 de outubro de 1991

(escrito e com data na contra-capa de um livro de poesia de
Anna Akhmétova)

com este fragmento na Gltima pagina:

Talvez ndo seja

Mais o tempo dos corpos
Pois o outono deles

E a primavera do espirito.
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Dois poemas de tempos de espera

um

A alma tem disso no Advento:

Ela espera pelo antncio de uma estrela

e 0 murmario do choro de um menino.

“Deus - diziam os antigos —

¢ quem fica quando tudo foi embora”.

Mas é muito para quem espera tanto

e um deus que nasce bem pode ser assim.

pois dele eu quero um toque pequenino

do gesto com as méos sem o milagre.

E sem o brilho de uma estrela no Oriente,
Quero os passos de trés velhos no deserto.
Quero um pouco de paz, um pouco, mas sem fim.
E 0 bem do amor, como um péo que se reparte
quando veio a noite e um fogo aceso

retine em volta seis homens que se abracam

e perguntam pelo nome, uns dos outros

e semeiam pelo campo pés de amora

e vdo embora sem a espera de colher.

dois

O realejo da vida tem seus dias

e algumas vezes pensamos saltar deles

a outros mundos, néo sei, a outra vida.

O trem parou na estacdo: eu fico aqui.

mas nem € ela: a vida. Somos nds, sou eu!

E em dezembro eu sento neste banco e lembro

e toco a méo no pulso e espreito a vinda: do que? De quem?
E a vida existe e me sinto: sou seu filho e espero

e sentando num banco de estacdo sou heroi errante

e € quando alguém me diz: para, escuta: é tempo de Advento
um deus, menino, vocé sabe? H& muito tempo ...

E ele se cala. Cala e vai embora.
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Algumas vezes sobramos de nds mesmos:
SOmMOos um e somos tantos e nem cabemos

nas contas de Vinicius de Moraes

e nem no vestuario vao do corpo.

E entéo ele aperta com a roupa de um outro.
Mas o que em nos olha e espia no horizonte

e diz, como um profeta: quem vinha vai chegar!
E cala, e espera, e toma um vinho tinto

pois ha mistérios que ditos perdem muito.

E quando pensamos: a alma existe

pois 0 que é de mim que ha e sobra aqui?
E perguntamos, como um dia em lsaias:
vigia, vigia, 0 que € da noite?

E ele Ié e responde (vocé lembra?)

A noite vem e vem também o dia!

Quem esperar, espere! E advento

e ha um rio no Oriente e um deus,

e um dia vai vir ali e beber agua:

e esse € o milagre. Este é o milagre.

E ele vai dizer: benditos os mansos, 0s pequenos.
e 0 resto sdo mitos, como Léazaro.

As vezes somos os desejo do siléncio, e so.

E entdo, quem canta em nos? Quem canta?
Quem rumoreja esse hinario de cantigas?
Esse desejo de cantar baixinho

a um menino que nasceu na noite

ndo sei se em Belém, ou se em meus sonhos?
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sobre o amor solto nas ruas

A mulher catava latas de cerveja

Um fio de sangue, um corpo na cal¢ada
Um cego cantava sambas na porta do bar
Eles se beijavam como se fosse margo

E um velho aos farrapos parecia Cristo
Dois meninos dormiam em papeldes

Um bébado pensava que era deus

E de um outro deus falava um crente
Vendia doces e dizia: “é doce!”

Andava com muletas e sorria.
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Poemas e fragmentos escrito em péaginas
de um livro de poemas de W. H. Auden

primeiro

Haja isto: o certeiro acerto do azar da morte.
O aceitar sem queixas 0 gesto do inimigo

O temor do estranho do gesto de poder
Quando ele chega e sem dizer o nome
Assenta na mesa e diz a todos: eu vim.

segundo

A tudo a natureza inunda de aves calmas.
Vagarosas no voo como 0s velhos.
Séabias no que calam como as vezes as criancas.
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terceiro

Ja pelo seu outono ele viajou a uma imensa mansidao.

E assim ancorou no porto de sua casa, a volta da espera/e navegou a
sua mao como se fosse um golfo.

E todas as manhas atravessava mares, indo do quarto ao escritorio
Como quem viaja de uma ilha a uma outra, longe.

Ha uma indicag¢do na pdgina 85: “Grenoble/Bourdeau, 24 de setembro de 1994.

Quarto

E o mal cheiro sem tamanho
Machuca a noite de setembro

Chegando de Paris no aeroporto de Salvador em 30 de setembro de 1994.



0 comeco do dia

primicias de mar
pobres primicias

de uma pobre manha
de vento e sem o sol.
Uma manha aqui
aberta entanto

na janela do dia

para o pescador

de volta ao rancho
na manha de maio
com as maos vazias
e 0 rosto amargo

e 0S seus trastes

de mago e de arteséo
na espera de amanha
de um outro dia
onde haja sol e peixe
e a alegria.

na Ultima folha de uma agenda de 1975

59
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com a sombra

Como a sombra eras, como a sombra

e da noite onde as sombras moram, vinhas
pois € noite ainda e a lua ausente brilha
brilha, amiga, ainda na morada da memoria.
E é noite e h& apenas noite agora, para que
brilhe, vinda de ti, esta luz imaginada.

encontrada na ultima folha de um livro, em duas versoes e
sem maiores indicacdes
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um lugar

Era uma esquina de trés ruas em Copacabana.
Havia um poste na curva entre as trés ruas

um poste como todos os outros com ferros e fios
mas ele tinha uma base de cimento ao redor

e assim, era o0 Unico poste que era também um banco
ali, entre as esquinas de trés ruas em Copacabana.
Havia uma arvore; havia mais e quantas eram?
Mas uma, mais proxima do poste e da esquina
derramava um gesto de sombra sobre o banco.
Alguns pardais estavam sempre ali

e se eram 0S mesmos, so eles saberiam.

E se aninhavam na arvore e justos esperavam

0 pbr-do-sol para cantarem juntos.

Eram poucos 0s carros e até poucos 0s passantes,
pois aquela era uma esquina de ruas esquecidas
mesmo sendo trés ruas de Copacabana.

E assim, o poste, 0 banco, a arvore e 0s pardais
reinavam ali e hoje reinam na lembranca.

na Ultima folha do antologia poética, de Elizabeth Bishop
da “Ediciones el Tucan de Virginia”. Vejam so
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Paulo

N&o ha motivos para esta festa de trigais.

N&o somos sequer aquela nacdo de gentes
Acostumadas a titulos e escapularios.

Viemos de longe sim, é bem verdade

E formos notados aqui, como estrangeiros.

Mas né&o viemos aqui em busca de coisa alguma

Que ndo caiba no chdo da tenda que armamaos.

Se nos perguntarem: uma estrela? Diremos: n&o!

E ndo somos nem reis e nem magos, nem mesmo sabios.
Ignoramos os sortilégios que trazem chuvas
Trememos de frio quando vem o frio

E n&o falamos grego e nem arménio.

Sabemos eu ha aqui pessoas imponentes

Vestidas de sedas e com nomes como Caifés.

Mas 0s nomes que temos sdo, um, Pedro e , outro, Paulo.
E um de nos conviveu com um estranho homem

Que de seis pées fazia muitos

e falava de criancas e sementes.

O outro sou eu que deponho ante este juri

E vi uma certa tarde, a caminho de Damasco uma luz
E resolvi por conta propria

que ja era tempo de anunciar estas coisas.

Nunca o vi, a ndo ser em sonhos,

aquele Galileu, mas como néao lembrar

Quem disse isto, tomando vinho: e verei a Deus face a face.
Deixei de crer em um Senhor dos Exércitos,

Deus ndo usa fardas.

Sou , como sabeis, um fazedor de tendas

E nédo anuncio nada, a ndo ser isto

Entre a fé hebraica de meus pais

e a esperanc¢a de um menino:

O amor prevalecera. O amor, ele.

No aeroporto de Viracopos
28 de novembro de 1999
na Ultima folha de um livro de Wallace Stevens



Voltar

Sera um dia quando

irei, como vai o vento

e com o vento vai

tudo o que ao vento voa

e esquece do dia de voltar.

Irei plantar rosas laranja

Nas terra da Rosa dos Ventos
sob o sol de outubro.

Outras, entre branco e amarelo
algumas serdo como um outro
pequeno sol caseiro

nascido do céu do chao da terra
e do meu ja entdo esquecido
cansado gesto de abandono.

Montes Claros
5 de novembro de 2008
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Setembro

Quando ¢é ja setembro

e as primeiras chuvas do verdo
derrubam das arvores na floresta

as derradeiras folhas secas,

outras arvores sugam dos ocos da terra
0 que sobrou de agua ainda.

Entdo é quando os riachos minguam
e suas cascatas de janeiro

sdo como finos fios de lagrimas

que o siléncio da mata

atento escuta, enquanto o sol

tocado pelo vento, vai embora.

Montes Claros
5 de novembro de 2008



Viajantes

Viemos de longe

de t&o longe viemos
gque mesmo o vento
que nos trouxe aqui
nos achou longe

de onde viemos.
Foram ilhas e trilhas
que viajamos

e onde fomos e vagamos
nem mesmo o chao
de nos se lembra.

Viemos vindo ao léu
pastores sem rebanho

e uma flauta de 0ss0s
soava a nossa frente

como a voz de um menino
um deus, um passaro.
Onde paramos

comemos pdo amargo

e a cada um de n@s, errantes

a agua cabia em meia méo.
Alguns foram ficando

e 0S seus corpos cobrimos
de preces, terra, pedras.
As sandalias remendemos
Com tiras, nove vezes

e as criancgas que nasceram
sabem ler.

Chegamos aqui,

Aqui chegamos

e 0 que restou

vos damos de presente:

um amuleto, um astrolabio
e um ar de auséncia.

Campinas
19 de outubro de 2009
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Rua General Barbosa Lima

Como subia 0 morro

Em que acabava

Depois de passar

Onde eu nasci,

A minha rua de menino
Parecia olhar de longe

O mar, Copacabana

O farol da ilha rasa

E, mais longe ainda,

O outro lado do mar

Onde eu, menino,
Imaginava outro menino
Como eu, igual a mim
Pensando se do outro lado
Do mar sem beira e sem fim
um outro menino como eu havia.

Campinas
19 d outubro de 2009
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No Nordeste, lembrando os Alpes

Nevava em Brénero
e era de neve

0 caminho

que pela neve ia.
Um branco por ali
branqueia tudo

e era branco

tudo o que se via.
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Um homem que pesquisava 0 povo
Vi um filme sobre este homem, pesquisador de seu povo, na Bolivia

Tropego e algo gordo, ja velho
andante de sandélia e poncho

ele varava de sandalia a pé os Andes.
N&o colhia coca e nem cebolas.

la sozinho de um ayllu a outro

em busca de uma nota:

uma si, um la, um do

da dor do povo andino

transformada entanto

em conto, em canto.

Nunca soube o seu nome

um boliviano que colhia rostos,
gestos, versos, mitos e memorias,
uma frase esquecida atras da porta.
Como chama-lo mestre?

com que nome?

Se é que a um homem assim

uma nome importa.
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fogos na caatinga

Sobe sobre tudo nesta tarde
uma fumaca cinza

que a palha da caatinga acende
e 0 vento atica.

Um fogo que na noite
acende luzes

como se fosse festa

0 que é faria.
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um riachinho de Joao

Sereno e sozinho

desde do alto de um morro

um riachinho.

Depois de descer

entre cachoeiras

e entre espumas

do que antes era dgua

corria entre menino e arisco

guem agora viaja lento, manso

e quase passo a passo

vai sem pressa entre brenhas do cerrado
a procura mais adiante de seu rio:

0 "das Velhas, o "do Sono", o "de Janeiro",
um rio qualquer que como 0s outros todos
adiante vai dar no Sao Francisco.



Paulo Freire

A barba branca aveluda

a dura fala mansa

de quem escuta e entdo fala

0 que de um outro ele ouvia
quando ensinando, aprendia.

Mas os gestos das maos
largos como na festa
volteiam quem fantasia,
como bandeira de guia

e chamam pra luta na rua
quem sua fala calava.

Quem seu chamado esquecia!
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ruidos do sertdo nordeste

O zunir da cigarra

no sertéo, o zurrar

do jumento, o coaxar

dos sapos nos acudes.

O balir da cabra dia adentro

e outro do bode que balindo respondia.
O ciciar de quem? Adonde? Quando?
E o siléncio que tudo cala na caatinga

o0 cantorio de tudo quanto ha

quando sozinho canta um sabia.
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Os dias

Sao sementes os dias.

No ch&o do tempo alguém enterra o gréo
E como o milho o dia brota com o sol.

E olhas o reldgio e néo as folhas verdes.
Quem era aquele que passou ali, agora?
Ndo sabes e olhas o reldgio e dizes:

“o tempo passa”. E ele se foi, passou, alguém
Que poderia ser 0 Buda ou o Cristo.
Passa 0 tempo, mas como o milho

Um dia o fruto amadurece.

E isto € agora!
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Um pequeno animal de penas

Nao quero chamar “morte”

ao que seja isto, agora.

O pequeno animal de penas
desistiu do voo

e pousou sua minima sombra

em um canto do caminho.

O olhar atrés das pupilas

ja ndo espia mais os grilos.

Ele adormece e € sem sonhos.

e a floresta enfim silencia.

Uma outra vida se apossa de seu corpo
e alimenta com ele uma outra vida.

Na folha final do livro El bosque transparente
De Angel Crespo
Voo de S&o Paulo a Madrid em 1999

Ha horas como esta

Um gréo da chuva na folha caida, no outono.

Na folha seca caida um maio inteiro adormece.

ha horas como esta em que tudo alimenta a alma
gue caminha como se pudesse ver no vento

0 rosto de algum ser de mito e de magia.

Sobre o galho de um Angelim e ndo em uma nuvem
um anjo quando dorme e esquece por um instante
ser eterno e como 0 homem, sonha.

E ébrio do sonho deste instante, sonha ser humano.

Na folha final do livro El bosque transparente
De Angel Crespo
Voo de S&o Paulo a Madrid em 1999
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Quem pela estrada vinha

Era um tempo quando eu fui agora

e que quando eu caminhava havia

em cada curva da estrada a estrada inteira
e uma arvore encantada em sua beira.
Quem pela estrada vinha e nela andava

e cansado de andar pousava 0 corpo

sob a sombra da arvore, e repousava,

sob a sombra da arvore adormecia

e sob a sombra da arvore se assombrava.



Quem?

O gue nos somos?
Quem diz o ser

de quem pensa ser?
Somos quem somos
0u s&o 0s outros
que de n6s mesmo
nos dizem: “eles”?
Somos areia

e cabe ao vento
dizer quem somos?
Somos quem fomos
e fomos quem?

E se nem somos
somos ninguém?

Quem?
dois

O que nds somos?
Quem pensa o Ser
Que sonha ser?
Somos quem somos
Ou séo os outros
Quem dizem: “nos”.
Somos areia

Que ao vento vai

E cabe ao vento
Dizer quem somos?
Somos quem fomos?
E houve um ontem?
E fomos quem?

E quando somos?

E se nem somos
Quem foi alguém

Quem fomos? Quando?

E agora enfim
somos ninguém?
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E hoje quando é tempo agora

“Combati 0 bom combate”.

Combati?

Vaguei mil dias e mares sete vezes

e sete vezes entre mil trilhas me perdi.
E hoje, quando é tempo agora

de medir em bragas 0 que eu Vivi

vejo que viajei pela vida, vida afora,
sem sair da rua onde eu nasci.
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Capela na mata

De pedra, uma capela

ali na floresta, como a pedra
sob a sombra de uma cruz de Cedro
que mal o sol de maio roca,
plantada, como a arvore ao lado
de pedra uma capela

espera a noite e um deus.

Da copa de um Angico acima
cai, COmo a noite, escura

uma semente madura,

promessa de fruta caida cedo
sobre o teto de telhas da capela.
E ela nada, ou um deus?

Deus?

Chamei teu nome, Deus,

chamei o teu nome

e no siléncio da noite

0 vento respondeu com o vento.
A noite foi o desenho de teu rosto
e eu quis toca-lo e toquei 0 meu.
Se foi assim, € porque nao és

Ou sera porque estas em mim
que ouvindo o vento

ainda ndo te ouco

e assustado, ou¢o a mim?
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0 de repente
pra ser cantado ao som de viola e caixa de Folia de Santos Reis

Para Josino, dito Josino Medina, dito Menino Josino,
dito Josino do Norte, dito...

O improviso do repente que me toca

e me cantando soletra 0 que eu invento

me improvisa eu mesmo... de repente.

E a melodia de mim, minha viola

me dedilha com os dedos que s&o meus?

E a toada em sol, sentida se enovela

E em I4, em si, em do, dolente soa

e me entoa e me entretece e me evola
como em baile de menino, duende e fada.
Ou como a carta que 0 amor escreve e entrega
a moca feia do sertdo... mas tdo amada.

E entre dedos e cordas nos tocamos

como se entoam a folha seca, o ar e o vento,
ou como o barco quando hasteia a sua vela
e navega num rio que se navega

e leva o barco, 0 mundo e eu ao mar

E ao bem-te-vi eu pergunto, navegando:
VOCé que voa... aonde é o mar, amigo.

E piando ele voa e me responde:

o mar € ali, e ali é nunca e sempre,

e todo o sempre se acaba em algum mar!

E eu espero ao dia a noite e a noite o dia
até quando a hora de agora se termina

e acaba de repente 0 que comega

e comecou quando o que era se acabou
e 0 que nem era demora pra chegar.

E foi caminho? Foi can¢do? Foi poesia?
Foi cantorio de violeiro sem destino
violando o que sera e 0 que passou

e aboiando pro rebanho das estrelas
guando era noite ainda e o sol dormia?

Ou foi o siléncio com que eu ponteio

0 som do sonho em que eu me assombro

do que eu canto aonde, como e quando?

E pronto! L& se foi em do, em si, em ré

a toada da cantiga em que se conte

as estorias que ndo sei do que néo fui,

as lembrancas de ontem, e entdo e até.

Ou o siléncio em que eu me cante,

na voz de quem lembra, um canto ou o qué?
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E depois eu calo e o siléncio me acalenta.
Lento, lento o que veio vai embora

e eu guardo a viola no saco, e mais 0s meus
achados recolhidos pela estrada:

um sonho, uma sombra, uma cantiga

0 retrato preto-e-branco de uma amiga

0 gesto de quem fica, e acena e chora.

E do meio do caminho eu grito: eu volto!

e da curva da estrada eu canto... adeus!
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Cantos de Sertdes

No sertdo a lua cheia aquarela o ar da noite.
Entre areias e aguas quietas da vereda

ela espelha o seu rosto pintado de pequi
laranja claro, doce carogo que o céu roi.
Quieto é tudo e a meia-noite o rio se para

e espera pelo voo de uma ave. Nada voa

e nada anda no tapete prata dos gerais.

E se ha luar, o que nele é luz clareia

0 que o cerrado em maio colhe e moi.

N&o ha prata nas minas, nem ha ouro.

Aqui s0 a agua das veredas € o0 que mina
numa terra amarga e avara de sert&o.

Com carinho de alma o luar da lua cheia
colore com a cor da prata que ilumina

0 que foi ontem sol e € sombra a noite
entre as oito-e-vinte e as dez-e-meia.

E a noite adormece o que foi vida ao dia

e agora rebrilha na luz clara que ha no ché&o.

Uma s6 ave que voasse agora

(um urubu, um manuelzinho da coroa)
moveria a alma dessa noite tecel&

que a lua cheia do sertdo acende e acorda.

O verde cinza do cerrado é azul e cor de agua
e 0 que dizer dessa noite como um dia?

O que dizer de seu oficio de artesa?
Fiandeira, a lua nada acende, apenas borda
de amarelo, de azul claro, branco e prata

O pano do luar que sem pressa tece e fia.

Montes Claros, outono de 2010
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O vento, 0 moinho
Sobre uma imagem de Martin Heidegger

Venta, vé, e 0 moinho

se move e deixa ver o vento

na aba do moinho que ele gira

e vocé Vé, ali, sozinho,

e aprende que 0 vento vocé vé

€ 0 vento 0 que se Vé

no movimento das asas do moinho.

O vento venta e quando venta
nao se Ve ele ventar sozinho.
Quem V& o vento quando venta
e ndo move a roda do moinho?
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A palavra amor

De tudo o que foi dito

Toda a palavra dita um dia

E sempre uma primeira palavra

Falada uma primeira vez.

Toda palavra cria o que ela escreve

E o amor ¢ isto: o que se pode sentir
Porque esta palavra existe: amor.

O amor se diz e pode ser chamado

Como um deus, um vidro verde,

Um relicério, o terceiro poema de um livro
Um grito de mée, um arfar dos olhos

Um rocar dos dedos, um aroma de corpo
O mapa de uma terra desconhecida

E, no entanto ali, a espera de um navio.
Ou como a pessoa que esteve sempre aqui
E comecou a existir quando chegastes

E te fez existir quando disse: eu amo

E foi com o vento, e foi com a vida

e foi com essa palavra: amor.
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A cachoeira

Quem vem aqui vindo de outras aguas

Entre trilha de longe, entre tardes

E daqui olha agora esta colcha branca

Molhada pelo sol e seca a chuva

Roupa branca de véspera de noiva

Dependurada no varal do rio,

Aqui, onde antes dos brancos, bandoleiros

Havia indios e peixes dourados e araras

E a volta da fogueira a noite se acreditava

Que Deus é um nome, um brilho, um bicho, uma mulher,
Quem venha aqui de longe e veja, aprende aqui

Que permanece sO 0 que se esvai

E estavel o que despenca e flui como a agua.

E nds que vemos isso ndo somos eternos

Flui o corpo, 4gua aprisionada em quem fomos um dia
E fica a alma, o vento, 0 sopro,

0 nada que nem havia ali

mas segue, COMo um rio, o seu destino.

Novembro 1999



85

A volta

N&o que semelhasse haver chegado.

N&o ainda. Mas a pura espera de sua volta
dava a noite, aqui ao redor do jardim da casa

a pura imagem de tempos ja vividos.

J& que esperar era a aventura

que ali a todos nos unia,

era aquilo que ainda iria acontecer:

um raro mistério de algo ja vivido

(algo como um diario de bordo, antigo

onde as letras, escritas em sépia

eram no entanto de todos ja sabidas).

E nem era preciso aquela névoa, aquela bruma
como no comegco de alguns filmes da Escocia
para que o singelo rosto do segredo

viesse revestir de branco o olhar de cada coisa.
Porque — e este foi 0 milagre —

(se é que esta palavra cabe aqui)

a espera sem resposta a todos ofertou

um breve senso de vida aos objetos da sala.

E assim, a mesa do jantar e a hora nona

de dentro do siléncio parecia haver falado
aquele que viria e era esperado.

Posto que ao seu redor, silenciosos também
como 0s mortos, no entanto ouviamos palavras
que alguns julgaram ser de profecia.

Por isso, agora ndo importa que ndo tenha vindo
(como de fato cremos que ndo veio)

pois eis que o que ele diria, fora dito.

Campinas, 1987
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Florescer

Florem os flamboyants

(florescem, diriam outros)

aqui e agora quando outono

acende o fogo-brasa do cerrado.

Mas faz frio e um céu de cinzas

promete chuva até o fim do dia.

Uma cor laranja entre outros verdes

sobrou de setembro e sua sede

e antecipa um poér-do-sol & nossa volta.

Nem as abelhas entrevoam essas flores

e 0s sabias (sabios) preferem outros frutos.

A tarde cai e antes de ser noite tudo é verde

e 0 verde se desbota de cinzento

antes que a noite cubra de azul escuro tudo:
as abelhas, os sabids, folhas e flores, frutos

e nds, aqui, os que falamos do cosmos, do infinito
encalhados no branco desta sala morta

sem saber onde a vida se colore a nossa volta.
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Sapos, falas

Do que falas, siléncio desta tarde?

Que os sapos do rio falem por ti.

Se as estrelas calam, eles coaxam

E de estrelas e sapos é que tudo existe.

A tarde cala, 0s sapos cantam

E ensaiam agora o que é orquestra a noite;.
Do que falas, siléncio desta tarde?

O fio dos grilos ecoa entre os campos

E cada brejo é um concerto, é uma festa
De sextetos de cordas e de flautas.
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O salto

O Salto do Avanhadava acabou

Anos depois de quando

Lavei meu corpo nas aguas claras do rio Tieté.
Rugidor feroz noite inteira uivando
Barulhos que os homens calam

E as estrelas ouvem.

Lugar onde as aguas dancam

Antes de deitarem adiante

Na cama de agua de um agora manso.
Despenhadeiro de pedras e degraus
De rochas que milénios

Do lavar do rio tornaram patamares
Por onde este rio eu foge do mar
Desde ao degrau de baixo do sertéo.
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Tortilla

Vista de longe a massa da tortilha
parece massa de cal quase branca
E pronta para o reboco da parede.
Envolta em folhas verdes

E cozida em fogo manso

Quando pronta a tortilha

Quase lembra a forma do tijolo
Quando j& gasto, roido pelo vento.

A tortilha é feita em olaria:

A massa do milho com a cal

Moida a mao de india, a mé de moinho
Afogada em agua como a massa de cimento,
O tijolo da tortilha, pedra ardente

Que a boca engole com delicia

E se dissolve em seiva, em fibra

Com que o corpo do indio

Se arma pra outro dia.
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México

Relembro pedras

Como de ontem

E aguas rasas.

Garcas de pés na lama

Pescam peixes de cor prata.
Relembro montanhas

Nem tdo altas, nem téo verdes,
Trilhas de entre pueblos

Para pés calcados de sandélias.

Relembro sorrisos,

Nunca tdo arteiros

Como os dentes de nuvem

Em bocas de negros

Dos homens do Caribe.

Amargos sorrisos

De indios donos pobres

Das terras onde plantam milho.
Homens bons, & noite bébados

De temor da morte e de tequila.
Sorrisos que o chdo vé antes do céu
Porque de corpos curvados

como o lugar onde a bengala tarasca
Apoia a custo a mao.



A fala

Espirito purépecha,

Em que lingua agora

As veredas da meseta

Escutam a tua voz?

Até quando em algum pueblo

Ao redor do lago de Patzcuaro
Ainda o vento e as criangas
Ouvirdo cangdes de ninar

Nesta lingua de acentos de anjos?

Campinas
17 e 18 de novembro de 2010
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Em um fim do livro
Ossos de Sépia
de Eugénio Montale

A serena sombra
mal pousara

no teu ombro, amigo.

O sol se vai, sombrio
e € hora. E hora

e agora parte.

E a vela ao vento

na orla do horizonte
é 0 teu presséagio.
Parte agora, amigo
agora é tarde,

e que em meu ombro
sobre a sombra

de teu braco

em meu abrago.
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e como desatento

Tropegos 0s passos
teus olhos vesgos

0 que ainda veem?

O que espreitam:

0 sempre? 0 mesmo?
Passas entre as flores
e como desatento
cambaleias a esmo
nao vés as flores

que te esperam.

Enquanto na 4gua

Azul, azulineo

o0 espelho do lago
que, entanto o gesto
de uma pedra turva
enquanto na agua
alonga ondas que
vagam de um centro
até o ponto em que
invisiveis elas séo

portanto, interminaveis.
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o0s Oculos, a bengala

Quem era aquele que chegou

vindo de onde nunca se soube nada?
A bengala deixada sobre a mesa

e 0s dculos esquecidos na cadeira
sugerem a pressa de ir embora.

E havendo ido, para onde foi?

E a que lugar chegard um velho
caminhando sem 6culos e bengala?

andejo

Acostumado a andar a esmo

evitava nas estradas ler as placas.

Preferia o sol, seu sempre fiel

estar ali, a leste, as sete horas.

Preferia na noite as estrelas

como Sirius, Antares, Aldebara.

A cada passo pensava: "dei um passo”

e além dele tudo Ihe era 0 vago tempo

em que ontem e nunca é a mesma conta,
em que todo o sempre é igual a um amanha.

sorria enquanto a agua

Lavava as méos

€ uma na outra passava

agua e sabao.

Sorria enquanto a agua
carregava para fora delas

um caldo cor de terra

que encharca a terra

e a terra recebe e amortalha.
Vinha do jardim, cavava o chéo
plantava mudas de agucena

e frente ao tanque sorria agora
com as maos limpas na toalha
com quem lava a sua alma
enguanto com agua lava a mao.
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Ladainhas de Braganca
segunda versao

um

E ndo havia um péssaro no pasto

e nem havia em mim, andante

e nem no rosto de Fernando I°

o de Braganca, um sinal de chegada,
uma hospedagem que a um corpo recebe
e sua carga de trastes e cansacos.

O castanhal amadurece e é dezembro
sobre 0s montes e dentro do castelo
onde uma velha varria folhas secas

e cantava cancGes de um outro tempo
e a mao da noite veio e, sesmaria,
semeava graos de sono e de feitico.

dois

E era outono, e era onde?

Era em Minas do Norte ou era aqui?

E h& um longe e um rio chamado Tua,

e Mirandela, onde se sobe a um trem
que sobe penhas e atravessa as oliveiras.
E era a casa de alguém por nome Fialho
e o feitico de um fogo ardia no ar.

Um lume, como fogos de coivara

sobe o céu de Braganca. E a noite armava
um cantar de coretos e alma errante

de peregrinos rumo a Santiago

gritando da estrada: “Deus existe!”
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trés

E por toda a parte é assim e é diverso.

E havia ali um certo ar de frades,

de astros e algebras de arabes

ou de uma prece em Vao, ja ndo sei mais.

Havia vaticinios e um céu de professores

de ciéncia, de alquimia ou de tar6

e um suspense como em filme em preto-e-branco
ou como a rosa na boca do fuzil.

guatro

Havia um nome secreto e era “aura”.

E uma cesta de amoras e uma moga

pisando descal¢a um ch@o de monges

na hora amena das primas do mosteiro.

E era o siléncio agora e era de bronze

como a letra na palavra de uma frase

ndo dita entre uma fala e a outra,

ou como um momento do ar no Sul de Minas
na paz da entre-hora apds a chuva.
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cinco

Faltam s6 quatro noites para o dia.

E quando a noite for, quero sonhar com freiras,
com a explosao de cometas. Com Antares.
Caminho como quem chegou e nédo sabia

e de minha fé vivo a memoria de uma festa antiga
e camponesa, com viola e lagrimas e cantos.

E de deus eu quero velas, quero dangas.

Quero saia longa das mogas do sertéo

ou das vilas de vinho e Tras-os-Montes.

Seis

E noite e sonho todos os pesares

e releio a luz de vela um romancero,

o0 Cantar de Mio Cid e Raul Brandé&o.

E faco a contas e decifro que universo,

Se ndo ha aqui um alguém, um cristdo velho
gue venha e sem fala acenda a vela

e me ilumine essa prece comecada

dois minutos antes de esquecida?

Braganca
quando?
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Caracas

Daqui se vé 0 mundo como as aguias:

do alto, como se de um espanto.

E, entanto, o mundo.

Quem disputa nessas terras ao Norte

0 poder de fazer planos e erguer torres

e expulsar os pobres e as gaivotas?

Os que vieram morar nos altos de Caracas
desejam os morros limpos e falam sobre verdes
como o seu quintal. Senhores de um mundo.

Mas, como em minha terra, os pobres daqui
aprenderam a conquistar fragdes dos altos.

E, munidos de siléncio e ferros,

assaltam na noite a virgindade dos verdes

e semeiam as pressas, ruelas e casas de caixotes.
“Sujam” os morros com a cor da vida

e semeiam nao flores, mas criancas magras:
flores palidas e frageis, ervas daninhas

aos olho dos que passam em carros fechados
ou quando vistas das janelas das altas torres.
E, no entanto, seres humanos de carne e alma.
Seres que 0 amor pare uma noite

e a cidade adiante um dia devora.

Caracas
25 de setembro de 1984
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O sonho ruim

Ha no Recife

(como em Veneza)

uma cidade

dentro da outra metida.

Da cidade clara aos turistas

ela se esconde entre

beiras sujas de dois rios

e alguns cantos escuros.

Uma gente sem moradia

mora pela ruas, entre calcadas

e ali conversa a noite sobre o dia
e come sobras e dorme sobre restos.
Mal oculta aos olhos do turista
habitada por pequenas tropas

de “meninos de rua”

e as mocas que outros

chamam de “vadia”,

a cidade que a cidade oculta

¢, como a mulher nua,

a sua mais fiel fotografia.

No Recife
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Profecias

A mulher negra e aleijada.

Feia e de fala dura

como um punhado de pedras
pedia em Congonhas do Campo
esmolas aos pés dos profetas.

Doida e desvestida no chdo da escada
essa negra deveria ser “a santa do lugar”.
E entre os cacos dos dentes ela dizia:

“O minha filha, me dé uma esmolal

“O meu senhor, me dé um olhar!”.

E nos siléncios, como nos profetas:
“Vos, que oprimis os pobres!”

Congonhas do Campo
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0 emaranhado
versao 2015

E ara, nem era a hora ainda

e nem chegara a era do esperado.
Olha! A aurora é sempre ontem
e, fora o tempo, tudo passa

e isso, amigo, € o infindo!

Ha palavras que séo,

como o siléncio do monge

a saudade da amora ndo comida

e quem procura o que ha, desista!

Pois quem busca ndo acha nem agora

e nem ontem. E como o barco sem leve
gue navega um mar que ha em Minas
tudo volta, retorna. Tudo é medido?

E de noite eu sei que s6 ha histdria

no desencontro do sempre com o sentido.

Segredo me contaram e conto agora:

n&o se joga a vida no esquecido

e se dela nem os anjos lembram nada

0 que dizer dos livros ndo escritos?
Lembram os bichos, que sabem e ndo dizem
(essas gaivotas do sul, voando em fila)

Oou mesmo a morte, que nunca soube disto?
N&o sei. Quem sabe? Que teoria?

E de qual delas o que vale ser escrito?

Ha em tudo isso algo que a avo conte

a um neto em noite escura, mal dormida?
Pois do que eu soube, guardo apenas isto:
amor € bom —amora bem comida

e 0 pensar cansa a alma e apressa a vida.

Pocinhos do Rio Rio
1993
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Atibaia, pelos montes

E t3o estranha essa manha de verdes

e entre-cantos de brisas, passarinhos e sobre-tons
de um jardim de sementes e memorias.

Essa manha, ela carrega como um rosto

pouca coisa e, no entanto, quase tudo:

a maldicéo de sermos dia-e-noite

a rara espécie que escreve 0 seu nome

e sermos 0s que sabem de seu corpo

e ddo a tudo um selo, ao invés de um canto.

E sermos como um barco rumo a um porto
com as velas abertas a vento algum

e o olhar entre 0 amigo e o horizonte

a procura de chegar até onde? A que?

N&o sei. A um lugar depois de tudo

OU a Um pouso antigo e sem roteiro,

igual a este jardim nesta manha



memoria de setembro

memoria de setembro

0 mar, me lembro

0 mar imenso e, entanto,
como um jardim

de velha ao meio dia.

A tarde acende as sete horas
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fogueiras no horizonte do arvoredo.

ao longe uma gaivota pia
e, sereno, o sol se pde

lilas e triste,

pensando que ainda é cedo.

Membéria de setembro
dois

A tarde cai de pé

e entrega a forca

a luz que acendeu

as seis e meia.

Lamenta de partir
retarda a noite

que mareia 0 mar,

e se veste de triste

de lilas e de arvoredo.
Ela acende a fogo o luar
que vem com a noite

e entre a paz 0 escuro

0 espanto e 0 medo

ela anoitece e enfim afaga
a sua hora de sossego.

Campinas
1976
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memoria de setembro
trés

As arvores floridas de setembro
guardaram flores pra florir outubro,
flamboaids entre laranja e fogo

e pés de ipé ainda cor de ouro.

O camponés, guardido de nosso almogo
arou o campo e convocou a chuva

para o dia vinte de novembro.

Ele sabe, e a terra ensina:
depois das flores semear o milho.
Depois do ouro esperar o grao.
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Com as duas maos

Colhi duas flores

com as duas maos.
Andei pelos campos
como quem voltava

de onde nunca foi.
Quando a noite veio

e com o escuro fez
florir vaga-lumes

as estrelas, a lua

me encontrou no meio
do comego do caminho.
Adormeci no campo
Ccomo a ave no ninho

e foi como ser houvesse
nascido outra vez.
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Pela noite ou por campos

Mas eu ndo vou morrer

e setembro. E cedo,

e por um nome a vida continua.
Porque houve ritos entre velas

e gestos como a flor ou a frase

com que se soletra ao dia 0 seu poema.

Eu no vou morrer. E cedo ainda

e sei que, amara, a morte ndo escolhe
qguem vigia pela noite a espera,

e espreita da janela um novo dia.

Um dia ela vira e eu irei como em um barco
de velhos marinheiros congregados

ao oficio de erguer velas e navegar

entre rumos de ilhas além e antigas

até quando morrem no mar e, encantados,
renascem na memoria de seus barcos

e gaivotas, criangas, lendas e cantigas.

Campinas
1977



0s assombros da memoéria

Voltar, como quem vela

0s recantos da sobra da vida
de onde o tempo retorne

ao que foi seu rosto um dia.
As muitas voltas

que a memoria, armada

de harpa, viola e violino,
relembra a quem esquece

a letra de seu nome antigo
a rua onde morou menino

e a sua primeira melodia.

Sabara
julho de 1979
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momentos em que
para Maria Alice

N&o deixemos, pequena amada
que a noite desca sobre nds

sem um breve gesto de amor.

Sem fazer da noite a companheira,
e 0 agasalho de 1a e algodéo

e mais a prece que se canta a dois,
por ser haver vivido um dia a mais.
E nesse dia cabe a vida inteira.

Né&o deixemos, doce amada,

de consagrar com a alma e a mao
uma outra noite que chega

do pais de onde fomos quando entéo
e nos encontra aqui, como outro dia
de méos dadas diante da lareira.

Campinas
maio de 1976
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suave € a tarde

Quando é a tarde, abre os olhos.

Abre! Abre os olhos na tarde e Vé.

E vé os corpos que a areia acolhe

ali, onde os sem-teto adormecem. E sem o pao.
Abre os olhos. E tarde, abre e vé. Ha deserdados.
Houve festa? Ndo ha agora. Abre os olhos e Vé.

A tarde veio e a noite acolhe as criancas.

Vé. S&o pequenas e dormem sobre palhas.

Sobre areia dormem e dormem sobre papelGes.

A noite veio e quem ouviu além do pio dos péssaros
o siléncio dos velhos, o pranto das criangas?

Sdo criangas, entanto. Vé e escuta! Ede fome choram.
A noite é fria e elas choram. Calam as maes, é tarde
e faz um frio de maio em més de festas.

Este Natal as avessas, vé, como um velorio.

Ah, tu que passas com pressa e desalento,

te pesa a vida, eu sei, e o dia é longo,

E mais a pressa de chegar, a sopa quente.

Para tu que vais a casa, COmo um viajante

para um momento, um instante sé em tua pressa.
Detém-te e olha, e vé e ouve. E o pranto de criangas.
E uma com as méos limpa do rosto o ranho.

Acolhe esses rostos que deveriam ser de festa.

Sdo criangas e na noite que veio ela tém fome.

Tu que passas, sonhador que sonhas.

Para um instante e ouve, e abre os olhos e Vé.

Uma crianga chora. Ela tem fome

e nela hd um deus que te vé ver e passar.
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Suave é a noite

Infinito 0 tempo em que me escutas

voz de arcanos, de anjos de que mundo?
Suave a noite, e sabia, esconde acaso

a era de viver de que me inundo?

O sol, ochéao

Os dias, sim. E a sombra entanto

de um sol de antigo outono

sobre o0 teu rosto que acaso

escondes entre o chapéu e a mao.
Serena é a hora e é estranho

agora que sem pressa mal de movas.
Um navio se apronta no horizonte

e de onde vem? Perguntas. e te calas
Serena é a hora, repito e agora

COMO um sussurro o sol se poe.

E a maca que agora comes € como o sol.
e sem saber mastigas um crepusculo

e sorris como se um deus, uma crianca.
e com 0s pés descalgos, como um mago
desenhas flores sobre o chéo.
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Do que foi o rosto

Espera dessa hora um acaso.

O urro de um macaco na floresta

0 voo de borboletas sobre a bosta

0 cair da &gua, a sobra de um orvalho
0 cobrir de flor o que foi ave.

Espera dessa hora a so6 lembranca

do que foi rosto e é agora pranto.
Espera dela o nada, 0 sem-nome

€ 0 sumir na poeira, 0 que era ontem
e caber no teu bolso o que foi tanto.
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a noite, um bacurau

A alma se esconde atrés da arvore

e no chdo semeia o0 acafro.

Um menino empina um papagaio

E foi por isso que ventava entéo.

Ha& no vento um certo ar de antes

e quem voa em abril ndo sdo 0s passaros
e nem sdo folha. Voa o papagaio

e mais sete palavras de uma prece
silenciadas na capela de Séo Joéo.
Uma igreja de pedras, restaurada
entre restos de velas e de dleos,

e de santos cujo rosto o tempo apaga
enquanto fora a tarde anoitecia.

O papagaio numa arvore se aquietava
O menino n&o sabia se chorava

e um bacurau piava e outro calava

e 0 ja era a noite anoitecia

enguanto a noite o dia anunciava.
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aos que vierem

Quando estes pequenos sinais

(marcas a lapis na margem dos livros)

forem algum dia achados ao acaso

eu terei ido embora daqui.

Vira alguém a biblioteca que foi minha

e abrira distraido um livro entre tantos.

Ao folhear as paginas, sem pressa,

em alguma folha setenta e quatro

encontrara uma pélida, uma quase apagada
escritura que eu rabisquei um dia.

Talvez nem a note, e sera bom.

Ou, entdo, curioso, fugira por um instante

do texto impresso em letras de um negro poder
e vira a margem ver 0s meus rabiscos.

Ndo sabera decifrar a minha letra ilegivel

E nem por isto ficard menos sabio.

E fechara o livro e ao devolvé-lo a estante
talvez pergunte: quem foi? quando?

E pode ser que a alma de meu espirito entdo responda:
Fui eu, mas esqueca. Eu esqueci.

21 de margo
(onde e quando?)
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